
เพื่อนบ้านที่น่ารังเกียจของคุณหรือแค่นกทะเลพลัดถิ่นที่เข้าใจผิด?
บ้านไม่เรียกร้องความสนใจ บ้านเรียบง่ายพร้อมสวนเล็กๆ บนถนนที่ดูเรียบๆ นกพิราบรวมตัวกันที่ระเบียงด้านบน การชุมนุมที่แทบจะไม่มีใครเหลียวมองจากผู้สัญจรผ่านไปมา แต่การปรากฏตัวที่นี่—และที่นี่เท่านั้น—ให้การยืนยันอย่างลึกซึ้งว่า Anouk Spelled และ Cara Williamson มาถูกที่แล้ว “X ทำเครื่องหมายจุด” ดูเหมือนนกจะเรียก
อินเทลเห็นด้วย นักวิจัยกำลังไล่ตามอะไรบางอย่าง และข้อมูล GPS ยืนยันว่าเหมืองหินของพวกเขามาเยือนสถานที่แห่งนี้ด้วยความสม่ำเสมออย่างน่าประหลาด ด้วยเงื่อนงำในการตามล่าหาคำตอบ พวกเขาดำเนินขั้นตอนสุดท้ายและเคาะประตูของคนแปลกหน้า
เมื่อมองย้อนกลับไปถึงประสบการณ์ของพวกเขาในวันนั้นในเมืองบริสตอล ประเทศอังกฤษ เมื่อสี่ปีที่แล้ว นักวิจัยอดไม่ได้ที่จะหัวเราะ ไม่มีวิธีที่สละสลวยในการถามใครสักคนว่าพวกเขาทำอะไรทุกวัน และเจ้าของบ้านก็เข้าใจได้ว่าแขกที่ไม่คาดคิดถามคำถามที่ละเอียด เมื่อเราถามว่าเกิดอะไรขึ้นทุกวันเวลา 18.00 น. เขาไม่ต้องการบอกเราในตอนแรก Spelt เล่า
อย่างไรก็ตาม สีหน้าของเขาอ่อนลงเมื่อวิลเลียมสันหยิบตุ๊กตานกตัวเล็ก ๆ ออกมาจากกระเป๋าของเธอและชี้ให้เห็นกระเป๋าเป้ใบเล็ก ๆ ของมัน ซึ่งเป็นเครื่องมือสอนที่ใช้อธิบายวิธีการติดเครื่องติดตาม GPS กับนก และอธิบายเส้นทางการบินที่บันทึกโดยเครื่องติดตามดังกล่าวเครื่องหนึ่ง นกนางนวลตัวหนึ่งในกลุ่มศึกษาของพวกเขาลงจอดในสวนแห่งนี้ด้วยความเที่ยงตรงเหมือนนาฬิกา การเข้าใจเหตุผลว่าทำไมจึงช่วยไขปริศนาได้
นกนางนวลใช้ชีวิตส่วนใหญ่เพื่อมองหาเรา แต่พวกมันง่ายสำหรับเราที่จะมองข้าม พวกมันดูมีอยู่ทุกหนทุกแห่ง ปรากฏอยู่เรื่อยๆ จนเป็นแค่ “รอบๆ” และเป็นส่วนหนึ่งของฉากหลัง ยกเว้นตอนที่พวกมันอึบนรถหรือเสื้อโค้ทของเรา หรือเขมือบเฟรนช์ฟราย พฤติกรรมดังกล่าวทำให้นกนางนวลได้ชื่อว่าเป็นสัตว์รบกวนทั่วไป และรวมถึงชื่อเล่นต่างๆ เช่น เป็ดทิ้งขยะ เหยี่ยวขี้เป็ด และไก่ชายหาด
มันเป็นสัตว์ที่เกือบทุกคนสามารถระบุได้ อย่างน้อยก็ในความหมายทั่วไป—นกนางนวล—แต่บางครั้งผู้คนก็ลืมไปว่าพวกมันเป็นนกป่าที่มีรากเหง้าป่า แท้จริงแล้วมีประมาณ 50 สายพันธุ์ ตั้งแต่นกนางนวลตัวเล็กน่ารับประทาน ซึ่งไม่หนักกว่ามะนาวลูกใหญ่มากนัก ไปจนถึงนกนางนวลหลังดำตัวใหญ่ ซึ่งเป็นสัตว์ปีกที่กว้างพอๆ กับผู้หญิงส่วนใหญ่ที่ตัวสูง
ข้อเท็จจริงที่ว่านางนวลบางตัวใช้เวลาอยู่ในทะเล ห่างจากชายฝั่ง ทำให้คำว่านกนางนวลเป็นคำเรียกที่ผิด แต่ก็ไม่ยากที่จะดูว่าชื่อเล่นที่ใช้กันอย่างแพร่หลายนี้ติดปีกมาจากที่ใด นกนางนวลเป็นสัญลักษณ์ที่แท้จริงของมหาสมุทรมาโดยตลอด นอกจากนกนางนวล นกนางแอ่น และนกหางยาวแล้ว พวกมันยังจัดอยู่ในวงศ์ Laridae ซึ่งเป็นนกทะเลชนิดหนึ่ง
ไม่แปลกใจเลยที่นกเหล่านี้จะปรากฏอยู่ในงานศิลปะและเรื่องราวของชุมชนชนพื้นเมืองชายฝั่ง รวมถึงชาวเอสกิโม อินนูแห่งลาบราดอร์ และนูชาห์นูลท์จากชายฝั่งตะวันตกของแคนาดา และในหนังสือLandfill ในปี 2018 ของเขา Tim Dee นักดูนกชาวอังกฤษบรรยายถึงนกนางนวลในอดีตที่ไม่ไกลนักว่าเป็น “การอยู่ร่วมกับมหาสมุทร พายุ และน้ำแข็ง” นกนางนวล เขาพูดว่า “ยังคงเป็นสัญลักษณ์ของคนไกลบ้านและพายุที่ถูกพัดมา”
หากเพลงประกอบอาหารมื้อกลางวันของคุณคือเพลงke-yah , ke-yahของนกทะเลผู้หิวโหย คงยากที่จะจินตนาการถึงช่วงเวลาที่ Dee อธิบายไว้ เมื่อชีวิตของนกนางนวลไม่เกี่ยวพันกับชีวิตของเรา ทุกวันนี้ นกตัวหนาที่อยู่รวมกันเป็นฝูงอาจดูเหมือนอยู่ทุกหนทุกแห่ง แต่น่าประหลาดใจที่เราเริ่มแบ่งปันเมืองของเรากับพวกเขาได้ไม่นาน ไม่นานมานี้ นางนวลเป็นนักท่องเที่ยวเป็นครั้งคราว ไม่ใช่แขกที่มาต้อนรับเกินเวลา
เรื่องราวของการเปลี่ยนแปลงนั้นไม่ใช่การผงาดขึ้นของ “หนูฟ้า” ของฮิตช์ค็อกเชียน แต่เป็นข้อพิสูจน์ถึงความสามารถในการปรับตัวของนกนางนวลต่อโลกที่เปลี่ยนแปลง ซึ่งเต็มไปด้วยคำเตือนเกี่ยวกับผลกระทบของเรา